La memoria no atiende alorden cronológico. Avanza, retrocede, se remansa; guarda reposo y, porsorpresa, sin que conozcamos el motivo, se aviva de nuevo, como si la impulsarauna súbita iluminación. Es en las mil direcciones en las que se dispara por lasque se interna con pasmosa exactitud Mi lucha, el monumental ejercicio derealismo autobiográfico de Karl Ove Knausgård, guiado por «una especie de oídoabsoluto de los recuerdos». Y, de todas ellas, Laisla de la infancia (elesperado tercer volumen de su novela) arranca situándonos en la isla de Tromøyaen el verano de 1969, donde un Karl Ove de ocho meses llega en un carritoempujado por su madre. Desdeallí, desde el centro de los inmensos bosques cargados de promesas y misterios(el escenario predilecto de las exploraciones del pequeño Karl Ove, descritocon meticuloso detallismo, objeto de una permanente fascinación), se despliegaun zigzagueante y encendido recuento de experiencias y descubrimientos. Lafelicidad de la escuela y el esfuerzo por encontrar encaje en ella; lasrecompensas y fricciones de la amistad; la excitación de la vida al aire libre,con sus travesuras y juegos; el descubrimiento de la cara más luminosa y la másamarga del amor; los temores y alegrías; la ropa, la lectura, la música, eldeporte; la familia, la familia por encima de todo, con sus dos figurasantagónicas, difuminada una, omnipresente la otra: la serena confortabilidad dela madre frente al terrorífico autoritarismo paterno, siempre vigilante,dispuesto a examinar y sancionar con violencia cualquier desliz. Heaquí los materiales con los que, cerrando el foco y diseñando una voz que seacerca con la mayor veracidad a la experiencia infantil y su cosmovisión, secompone la entrega más dinámica, directa, compacta y magnética de una empresaliteraria imperecedera; un combate inclemente y exitoso, de una sinceridad ycrudeza tan descarnadas como inusuales, contra lo más complejo del recuerdo, laexistencia, la identidad. «Fascinante.Knausgård es un héroe que ha alcanzado la grandeza renunciando a cualquier tipode finta literaria; un emperador cuya desnudez vale más que los ropajes máselegantes y regios. Leo sus libros compulsivamente; no puedo parar. A vecesaparecen escritores que exigen que hagas cola para su próxima entrega»(Jonathan Lethem). «Knausgårdmezcla la autoficción y la reflexión como nadie lo había hecho antes. Alleerlo, sientes que estás absorbiendo el retrato completo de una vida» (JeffreyEugenides). «Desnudofrontal de cuerpo entero. Y encima lo hace con talento. Eso es ser un artista»(Hanif Kureishi). «Luminosoy profundo» (Hari Kunzru). «Unagran obra literaria, verdaderamente original y llamada a perdurar. Hay pocosproyectos artísticos de nuestro tiempo que merezcan más atención» (TheNew York Times). «Estesegmento de una novela inusual, que desafía los géneros, dejará a los lectorescon hambre del siguiente volumen» (Publishers Weekly).