La Conferencia para el Desarme Nuclear había sido un fracaso total. Bueno: el mundo estaba habituado a estos desengaños y la gente no parecía muy afectada por los alarmantes titulares de los periódicos que anunciaban que, de no ocurrir un milagro, la Tierra estaba abocada a desintegrarse tras la guerra atómica que se avecinaba. En realidad, el hombre ha nacido para vivir entre las convulsiones de la inquietud, o en la letargia del aburrimiento: quizá por esto, para no aburrirse, desde la larga noche de los tiempos venía guerreando absurdamente entre sí y ni el más conspicuo historiador, por más que se esforzase, podía recordarles a sus contemporáneos una época en la que los pueblos y las naciones no hubieran estado enzarzados en fútiles luchas. Los más viejos, los que aún podían recordar las secuelas de la justamente llamada Segunda Guerra Mundial, habían hablado a sus nietos del serio conflicto de Corea, de la rebelión argelina, de la sangrienta independencia del Congo, del Vietnam y de mil otros focos de fricción en los que la Humanidad estuvo al borde del fatal cataclismo.