Una mañana, a punto de salir de casa para jugar al tenis, un escritor maduro recibe un sorprendente e-mail. Laura, una joven a quien no conoce, le comunica el fallecimiento de Kathy, su madre. Los recuerdos invaden al escritor. La hermosa Kathy, el amor de su vida, cortando y clasificando tiras de negativos en la tienda de fotografía donde ambos trabajaban a sus tiernos veinte años. Las escasas semanas que estuvieron juntos, la inexplicable ruptura, motivada quizá por la cobardía, por el pánico a poseer algo tan bello.